+ С кем ты проводишь время?
– С гениями. Все они уже перебрались за Лету.
Все они уже перешли эту
Линию
И пишут оттуда письма.
+ Ты их читаешь? – Нет.
Я встречаю каждый рассвет
Как новый, как первый,
На большее не хватает нервов,
И письма их ждут ножа.
+ Что ж получается, они пишут только тебе?
– Не знаю,
Я почту лишь свою проверяю,
И кровь на ноже моя.
+ Подожди, что за кровь, ты ранен?
– Да, ранен. Дневными своими делами,
Подковами и удилами,
Обыденными словами
Бессмертными мухослонами.
Из раны течет вода.
+ Тебе бы к врачу обратиться…
– Скажи еще: перекреститься!
Прости.
Рана продолжит расти,
С ней вода прибывает.
+ Как знаешь. А что же письма?
– Пусть ждут.
Читать – это тяжкий труд.
Читать это – полный бред,
Ведь надо писать ответ.
По клавишам бить в набат.
А вдруг будешь сам не рад,
Что писем твоих никто
Там не читает.