Запретное слово

Татьяна Васильева Красноярск
Отмыться от воспоминаний.
Тебя не тревожу, подруга.
Источники фобий и маний.
Грудное горчит молоко.
Мне водка мозги не туманит.
Голодный ребёнок запуган.
Спасите! - моими губами.
Подушки иссосанный ком.

Как громко! - дать мысли промчаться:
Разбилась литровая банка.
Ту кровь вспоминаю я часто.
Не рано ли вены вскрывать?
Вы моете руки ночами?
Отучены плакать и мамкать?
Порезалась! - вы бы кричали?
Матрац на полу - не кровать?

Прокрасться - никто не проснулся?
Ты старше на три с половиной.
Мне только четыре - мы трусы?
Спит бабушка: вот же - диван!
Мой волос седой уж, не русый,
Я верю: все дети невинны.
Закуска - огурчики с хрустом.
Простить бы, и я не права?

Решётки - очнулась в кровати:
С пяти начинается детство.
Мирок одинаковых платьев.
Покончила с жизнью - сама?
Конфет бы, о бабушке хватит.
Она заберёт - ты надейся:
Забор не спасает от братьев,
А матери сводят с ума.

Не всуе помянута Нина:
Здесь мама - запретное слово.
Печём каравай - именины
У всех, кто рождён в октябре.
Подарком считается книга.
Не хвалят учителя злого.
Достойным расту гражданином
Ни в богом забытой дыре.

В детдоме не всех колотили.
Горячая линия: Боже!
Вы б мать перед смертью простили?
Моей сорок месяцев нет.
А я не смогла! - в этом мире
Не все друг на друга похожи?
Разыскивал однофамилец -
Не ЗЕК уже несколько лет:

Сестра, я нашёлся, откликнись!
Я помню - ты бил своих женщин,
А я не умела молиться:
Не дашь мне об этом забыть?
Детей невесёлые лица.
Поминки - не праздник? - с прошедшим.
От воспоминаний отмыться:
Три стопки - кому позвонить?