Гирляндой сохнет пёстрое бельё,
халату пёс про злую осень лает,
и жёлтый лист, как балерун, летает —
Тбилиси, сохрани его полёт,
и бабушку, плетущую венки,
и сладкий запах грязных секонд-хендов,
и отчего-то радостную бедность
на каждом берегу твоей реки.
Резные нарды грозных стариков,
семейные рецепты хачапури
и песню, что прохожего чарует —
о поисках далёкой Сулико.
И эту поэтическую смесь,
свой образ, ускользающий и тонкий,
вручи, Тбилиси, моему потомку,
застенчиво гуляющему здесь.