Помидорное солнце для галочки,
Утопает в небесных краях,
У подъезда пьёт пиво из баночки,
Покосившийся старый моряк.
Он живёт где-то рядом, за шторами,
Там коверкает свой неуют,
Там, наверно, обои с узорами,
И чужим никогда не нальют,
Было время ногами тяжёлыми,
Он тяжёлый развинчивал мир,
Штормовые зигзаги прожевывал,
В край далёкий водил свой буксир.
"Капитан" , - говорили прохожие,
Лишь завидя моряцкую стать,
Часто женщины им растревожены,
Предлагали чуть-чуть поболтать.
Сяду рядом, о жизни замешкаю,
Закурю, не спеша, беломор,
Меня встретит изящной насмешкою,
Неприветливый сумрачный взор.
Скажет он, чтоб едва было слышно,
Скомкав старый, испытанный лоб,
"Был бы лётчик, летал бы повыше,
Ну а так, хорошо не утоп."