Набирает звездный ковш молоко из речки.
Чистит где-то взятый грош домовой у печки.
Месяц выгнулся дугой. Дом кряхтит устало.
Припозднившийся покой влез под одеяло.
Рыжий кот слагает песнь о молочной пенке.
Прислонилась к двери тень, сидя на ступеньке.
Бродят шорохи в лесу в поисках ночлега.
Держит небо на весу то, что будет снегом
день ли, два ли, три спустя: сдует пенку ветер
с молока, и вот, шутя, закружатся вместе
хлопья белые и свет от звезды медвежьей.
Этой сказке много лет, но свежа, как прежде.
Ковш — и малый, и большой — до краёв. Лишь осень
просит:
— Время не пришло. Шутки эти бросьте.
— Репетиция идёт, — с неба кто-то шепчет. —
Поиграем? Солнце — "чёт", снегопады — "нечет".
"Кости" кинули. — "Медведь"... Осень загрустила.
— Да не плачь. А снеговерть, так и быть, вполсилы.
Выпей лучше молока из небесной речки.
...Ветер дверь открыл слегка, и погасли свечки.
***
Звёздные ковши — созвездия Большой и Малой Медведиц
В Медведицах — по 7 ярких звезд.