Великий ум почил – в том нет сомнений.
Но что это?.. Следочки на снегу,
Дырявые столбцы стихотворений,
Бессонницы и вольницы нагул…
Представилось: Иосифа заметы,
Им сказанные в Нобелевском зале, –
Не перепевы мудреца-поэта,
Но письмена на каменной скрижали!
* * *
Я ставлю томик Бродского на полку.
Ох, как тяжёл в руке бумажный ворох
Скрижалей каменных,
зовущих без умолку
Туда, где в "сено впрятана иголка",
На остров Мёртвых*...
*Остров Мёртвых – остров-кладбище в Венеции, где похоронен И. Бродский