Я задам вопрос, и он будет пошлым.
Помнишь, кем мы были в далёком прошлом?
Ну, в туманном «где-то за поворотом»; в том «тогда», откуда нас вырвал кто-то беспощадный, бросил, сказал: пора бы жить как все (несчастными и пора;бо...), мол, дерзайте, вот вам ярмо, вот клети, вот кнуты... Не нравится – повзрослейте.
...Помнишь, как мы жили одним моментом?
А теперь во рту только пыль «memento», только прах сомнений, зола печалей... Где мы – те, что были давно, в начале, когда мир был прост и по-детски ласков?
(Я хочу вернуться к зачину сказки. Я хочу не знать, что дойду до края, что в романе «Жизнь» тоже умирают.)
Помнишь, как мы верили – будет лучше? Посмотри: вот мама готовит ужин, молодая как никогда – до боли, со слезами то ли от лука, то ли от смешной, хотя и дурацкой шутки...
(А теперь об этом помыслить жутко.)
Помнишь: мы играли, учились, пели, танцевали до сладкой боли в теле, рисковали, падали, поднимались... Помнишь: нас влюбляла любая малость, что угодно – жёлтый окрас синицы, первый снег, не тающий на ресницах, поцелуй героев в любимой книге, шоколад с игрушкой, цветной ночник и первый ландыш, выглянувший в апреле...
Боже, сколько же мы умели.
Что от тех нас, солнечных, в нас осталось?
Ничего.
Совсем ничего.
(Усталость.)
23.11.21