Ты ткёшь с м е р т ь , эту песнь,
Пенелопа, до мельчайших историй зная
про дальние странствия
и бесславный маршрут
всех тех,
чей удел – умереть в сиренах:
их песня с л у ч и л а с ь ,
а тем временем ты стираешь
в с е с в о и песни –
на пределе себя самой,
своего полотна
и жизни,
которую в клочья ты рвешь, когда
молчание камнем подводным ложится на слово
в круженьи его ползучем:
так спрячься, уйди
в многотрудный рисунок на своем полотне
губительном –
и о песне забудь.
(с испанского)
LA GRIETA EN EL AIRE
de Ida Vitale
Tejes la muerte, el canto,
Penelope que sabes a ciegas
del periplo
y la ruta sin gloria
de los pasos
que buscan morir en las sirenas
cuyo canto sucede
mientras tu borras cantos,
al borde de ti misma,
de la tela
de vida
que rasgas cuando
el silencio impone arrecifes orales,
un rodeo rastrero:
retirate
al dibujo dificil de tu tela asesina.
Olvidate del canto.