С пустыми окнами глазниц
Дома в посёлке Лопыри,
На полках брошенных божниц
Навили гнёзда снегири.
Их бурый цвет по тем углам,
Как кровь на ранах у Христа,
А опустевший старый храм
Нагнул к погосту луч креста.
По рёбрам оголённых крыш
Стучат холодные дожди
И рвёт кладбищенская тишь
Селенья жизнь в конце пути.
Где в скорби горькой и беде
Склонили шеи журавли,
Чтобы в колодезной воде
Увидеть звёздный мир с земли.