Синематографъ

Володимир Малых
Вторую ночь огромная луна
Глядит в окно незваною подружкой,
И в зеркале из синего стекла
Я вижу девочку в кудрявых завитушках.

Я вижу дом, за завтраком отец
Пьёт чай, ворча на старую газету
И пёс у ног, нахальства образец,
Прилежно терпит дым от сигареты.

Наощупь вверх, вот комната моя.
Трещат синематографа картинки:
В них кот на форточке совсем сошёл с ума,
Хватая носом мокрые снежинки.

И девочка, как я, не будет спать,
Разглядывая лунную подружку,
И утром с пола детскую тетрадь
Положит няня ей обратно под подушку.

Я снова в Павловске.
В своих осенних снах
Спят под дождём имперские аллеи.
И девочка в кудрявых завитках,
И мокрая тетрадка на коленях.

О, как она похожа на меня!
Она по-детски к небу тянет руки,
И тщательно, из ниточек дождя,
Как кот на форточке, выхватывает звуки.