Чуть светлей акварельное небо,
Чем вчера в эту пору, едва
Сквозь толчёное зеркало снега
Проступает сухая трава…
Нет, её уже снег запечатал –
Словно раньше настал новый год,
И какие-то прошлые чаты
У прохожих из глаз достаёт.
Они светятся памятью, будто
Память – голод. Надежда и лёд.
И, как прежде, белесое утро
Их безрадостным небом найдёт.
Ведь сам ход этих суток – редактор.
Проплывают рекламы, немы,
И, барахтаясь, маленький трактор
Наступает на прорву зимы.