Выхожу из подъезда на улицу,
Совершаю знакомый обряд.
А на улице - злая распутица
И цветочки уже не горят.
Не горят огоньки над прохожими,
И прохожих-то, в сущности, нет.
И от топота носорожьего
Не осталось ни снов, ни примет.
Только улица тянется, улица
В безъязыкую плоскую даль,
Где фактурится или текстурится
Её тёмно-вишнёвая шаль.
Я иду сквозь мечту околесицы,
Вброд пытаюсь её перейти -
Реку времени, улицу, лестницу
То ли в небо, а то ли в Ай-Ти.
Никого, никого, никогошеньки
Не жалею, не жду, не зову...
И блестит золотыми калошами
Ангел-хакер в некошеном рву.