Я смотрю на ночное небо, запрокинув голову. Оно смотрит на меня, мерцая звёздами... Завтра будет уже полгода, как не стало мамы и месяц, как мы переехали в провинцию Идзу. Мы - это отец, я и парочка амадинов Йоку и Эки, что означает цветок и бутон. Раньше, чем зацветёт сакура, наступит день моего совершеннолетия, мне исполнится двенадцать и я получу в подарок первое оружие - кинжал кайкен. Мой отец, прославленный воин, научил в совершенстве владеть нагинатой, танто и копьём. Мне суждено выбрать Путь воина и стать онна - бугэйся... Пока я слушаю предсказания ветра, отец пишет письмо маме. Он писал такие письма в далёких походах, вплетая слова любви и нежности в плавные линии иероглифов. Раньше, возвратившись домой, отец незаметно раскладывал свои послания то в карманы кимоно, то среди кухонной утвари. Мама читала их внимательно, иногда хмурясь, иногда улыбаясь, а отец откровенно любовался ею. Мои родители очень любили меня и друг друга. Светом этой любви наполнялся день, теплом её согревались наши сердца. А когда не стало мамы признание словно оборвалось на полуслове...
В письмах отца очертания чувств всё чаще заполнялись сомнениями и страхами, неуверенностью в завтрашнем дне и своих возможностях. Он боялся не завершить начатое и просил совета у мамы. Я предложила закрепить письма на деревянный каркас фонаря из рисовой бумаги, поджечь фитиль и отправить его послания. Как ни странно, но отец согласился, а когда конструкция поднялась на высоту пятнадцати - семнадцати метров, фонарь, подхваченный порывом ветра, вспыхнул яркой свечой, заметался словно в нерешительности и вдруг распался на мелкие искры. Спустя несколько минут возвратился ветер, обдавая нас запахом сгоревшей промасленной бумаги, шепнул новое предсказание - " всё будет лучше, чем мы ожидаем"...