Петляет старая дорога
вдоль новой трассы скоростной,
ведёт до самого порога,
от проходной до проходной.
Ей надо обежать деревни
и небольшие города
по той дороге, самой древней,
которая была всегда.
Она петляет даже в поле,
где можно дёрнуть по прямой,
среди наделов каждой доли,
в плену истории самой.
Как кровеносные сосуды,
прокладывая дальний путь,
ветвятся, но не позабудут
зайти на голову и грудь,
заходит в города неспешно.
И помнит каждый поворот -
вот здесь проходит только пеший,
а здесь и конница пройдёт,
а здесь уже на карте пятна
от пустыря до пустыря.
Ей и самой то непонятно
зачем она петляет зря…
Всё исчезает понемногу
в припадке скоростных идей.
Но помнит старая дорога
мосты, селения, людей.