где же ты теперь

Анна Химичева
у меня тут пара твоих вещей
попали ко мне однажды.
теперь эта ручка стала ничьей
и этот конверт бумажный.

в черной оправе твои очки ,
и пара блеклых колец.
в воздухе что-то не то дрожит,
а на языке свинец.

я загляну в открытый шкаф,
рубашку твою сниму,
поправлю по локоть замятый рукав,
и снова верну во тьму.

пустое окно не впускает свет,
и я закрываю дверь.
если тебя в этом доме нет,
то где же ты есть теперь?