вальс

Мария Мильковская
I
вальс. я танцую с тобой,
касаясь рук и плеч под музыку скучную;
остановившись, понял: "я живой"
и сказал, что ты самая лучшая.

вальс. я шагаю вперёд,
ты же ко мне ни ногой.
изменилась частота нот,
ты повернулась спиной.

смотришь в пол, но чувств не скрыть.
и раз-два-три, и раз-два-три.
я обещал тебя забыть,
но так не смог закрыть двери;

и в сердце мое просочилась осень,
за ней тоска обжила всю грудь.
ты возвращалась с работы в восемь,
позабыв всю грязную суть

что струилась, как открытая рана,
из черствого сердца, хоть вмиг стал скелетом.
в девять садилась, читала романы,
я, трясся, пытаясь зажечь сигарету.

без них я ни вдоха.
помнишь, обещал, что брошу курить?
от дурных привычек не так уж и плохо.
надеюсь, ты сможешь мне это простить.

II
каждый день я вел дневник.
писал тебя, потом в прохожих
все искал по наброску текста.

и нашел. вы так с ней похожи.

утром после секса вопрос:"почему ты со мной?"
этих глаз ничего мне не было дороже.
но они никогда не несли покой,
лишь болезни. мурашки по коже.

трахал ее, повторяя в голове, как мантру, бл*ть, как в песне:
"я забыл тебя, исчезни."

мне ничего, все в порядке,
я привык жить с дырою в теле.
умираю без тебя с нехватки
в сталинке напротив, где всегда метели.

III
я жег мосты, но вновь тебе пишу.
в каждом взмахе поэзии больше, чем в строчках.
я без тебя, словно чёрно-белый шум,
что распыляется с похмелья на листочках.

я помню танец, упиваясь горем,
копоть обид развеет по весне.
ты - острие ножа, которым
судьба перерезала
глотку мне.

19.12.2021