Февраль и плюс,- снег истина и ложь,-
И силуэты, и фасады серы,-
Равны все стороны - с которой не зайдёшь,-
Чувств опытом, равниной неба. Мерой
Всему февраль. Рук белых под пальто
Белей костяшки кулаков в карманах.
Из подворотен совершив сальто,
В витринах вечер воцарился пряных.
Он также нов, - как нов и этот век - и смех,
И грех. - дожди, - с коленок мокнешь.
Те лестницы, что без перил и вверх -
Всё те и вверх - оступишься и кокнешь
Шар Зингера. А там маячит свет -
И с Невского когда, и вдоль канала.
И несть числа, кого под шаром нет,
И несть числа, кто в шаре шарят мало.
Идёшь дворами - там и днём с огнём,-
Сквозняк, блюз труб печных, проулок,-
Пальто крыло, крыло шарфа - вдвоём
Вошли сюда - двор пуст и снова гулок.
Фонарь горит, он никогда не гас,
Вползает утро коридором, слева
Велосипед,- корона спиц, - Пегас,-
"Сура" модель, - полвека пролетело.