Старые тетрадки не читают, –
Их нельзя прочесть.
Старые тетрадки не мечтают
Что-нибудь сберечь.
Старые тетрадки не листают, –
Склеены листы.
Почему меня так больно ранишь
В старой той тетрадке ты?
Как наждачкой по спине проводишь –
Мимо ты пройдёшь.
Почему всё время ты уходишь,
Только не уйдёшь?
Ты вернись, – и небо будет звёздным,
Солнечными – дни, –
Если ты считаешь, что не поздно;
Если нет – уйди.