…А вот строка о дне рождения
Мои фамилия и имя
Пол, вера, место нахождения,
Оценки, данные другими
Вот рост и вес, и фас и профиль
С десяток писем от руки
И банки выпитого кофе
И троп нахоженных круги
Волос седых, порезов кожи
Коленок сбитых, сонных глаз
Прибойных брызг, камней дорожных
Сомнений позже и сейчас
Рукопожатий, перебранок
Закатов, трёпа и морщин
Летящих с горки детских санок
И выяснения причин
У тех, кто дорог, тех, кто рядом
Да и не рядом, а вообще -
Вот наведённый мной порядок
И пятна грязи на плаще
Вот все дипломы, классы, парты
И бег трусцой сквозь летний парк
Вот дураком остался в карты,
А тут и правда был дурак
Немые годы ожиданий
Хотя хотелось бы не ждать
Вот эпизоды расставаний
Вот близкие, отец и мать
От незнакомцев до знакомых
От безразличья до любви
Вот перекрестья рам оконных
Вот сам себе кричу: «Лови!»
Записаны долги и сказки
Уже рассказанные мной
Вот штемпель, марка из Небраски
Вот гнев и руки за спиной
Вот снег, картины, реки, горы
И пораженья горький вкус
Вот дача, лук и помидоры
Тут я на пике, тут я трус
Штук сто прикрученных розеток
Мочалка, пена, карандаш
Кроссворд и слово - десять клеток
Футбол, границы, наш - не наш
Вот женщины, о них - ни строчки
Мужчины, дети, рыбий корм
Кривая сердца, камни в почке
Анализы с отметкой «норм»
Слова, пустые разговоры
Как улицы под Новый год
Вот облака и лисьи норы
Вот драка, свист и хоровод
У книг затертые страницы
На хлебе сыр, прокисший день
Вот я уехал из станицы
Вот, наконец, вода и тень
Вот…
Выкроен и наспех склеен
И густо вымазан смолой
Я принесен воздушным змеем
И я пока ещё живой