Остаток слов сбивая в стаю,
Я говорю с тобой быстрее,
Как утопающий, вдыхая,
Не чувствуя ногами мели.
Как тень сквозь изгородь, сквозь пальцы,
Как тает снег в дневное время
И замерзает на закате -
Так повторяется всё время.
Скажи теперь, как ты хотела,
Со всей свободой двуязычной,
Скажи, пожалуйся в чём дело -
Пусть даже больно, непривычно.
За что молчишь, так смотришь косо,
Пренебрежительно, невнятно?
Как курицам бросают просо -
Твои сочувственные взгляды.
Молчи тогда уже уж лучше -
Страшнее только разговоры,
В которых нависают тучей
Сомнений жалкие поборы.
...
Тишина навсегда, как большая вода,
Как сухая трава и на небе звезда,
Как во сне приходящая чья-то душа -
От тебя до меня до конца тишина.
8.01.22