В тот момент самым важным было построить дом
с деревянной верандой и окнами точно на запад.
Чтобы в жаркий полдень лениво крутил хвостом
пёс, почуявший за калиткой хозяйский запах,
чтобы шмель тарахтел деловито своим баском,
покрывало латунью закатное солнце крышу,
чтобы было где сделать выдох перед броском
нам, так и не научившимся толком слышать
голос ветра и шепот травы, и далёкий гром -
эти первые ноты уже наступившего шторма.
В тот момент самым важным было - построить дом
и укрыться, на время задернув наглухо шторы.
Он бы долго стоял, он бы стал родовым гнездом.
Все дороги, начавшись с него, к нему возвращались.
И в любой бы день (и счастливый, и горький) в нём
зажигался свет, и поленья в печи трещали.
Но звезда говорит: загорайся, свети, лети!
Ты суровыми нитками сшит - не какой-то бархат.
Не пугают пускай непроложенные пути
и конверты, куда не наклеешь лишние марки.
Я кочую одна по небесной пустыне века,
я забыла давно, где берётся моё начало.
Но лучи мои отражает в ночи река,
и к её берегам отраженье моё причалит.
Иллюстрация из открытых источников. Фото Даниила Шубина "Ночь на Дону".