Сожаление

Григорий Рейхтман
Вижу ли день, скользящий мимо тебя,
Синее небо, остывшее без тебя,
Снежные ветви, затихшие без тебя
Тени домов, не встретившие тебя -

И сожаление застит мои глаза:
Шторы насквозь плескались мимо тебя.
Ветер дворов уже миновал тебя.
Голубь крылом – и тот не задел тебя…

Вся моя радость стаяла без тебя.
Всё, что я знал, оставлено без тебя.
Всё, что я дал и взял – всё мимо тебя.
Всё, о чём не сказал – не нашло тебя.

Но разве мог я что-нибудь изменить?
Разве возможно что-либо развернуть?
Летнее лето, зимние ветви, сны -
Всё, что отлажено по чертежам весны?

Нет, не умею. Так же опричь меня
Клёкот грузовиков, обречённость гроз
вечно проходят, не достигая глаз
И, не найдя, минуют уже всерьёз.

Я приготовлю тесто, куплю овощей.
Я подожду – проснёшься ли ты с утра.
Пусть понемногу, тихо уходит страх.
- Не приходи, пока не уйдёт совсем!

Что мне за дело – где и о чём молчишь?
Если захочешь – можешь и рассказать.
Сны мои так же мимо, как и твои,
Или, возможно, ту же пронзают тишь.

Что это: обретение ли, печаль,
Небо в овчину, вечная вечность, даль,
Марево звёзд, которые на краю
времени, где не помню и не люблю?

Кто его знает. Мне отвечает стук
Клавиатуры, или гитарный гул.
Кто же тебе ответит на твой вопрос?
Резкость на что ты навела всерьёз?

Изображение, звук, голоса и пыль…
Солнце над скрупулёзной канвой тропы,
Новый изгиб дороги, следы лисы,
Травы наутро - тяжкие от росы…

Вглядываясь и вслушиваясь, один,
Вижу осенний иней и дальний дым,
Неистовой Жемчужины гром… А ты -
Что у тебя - от света до темноты?

Дело не в тесте. Дело не в овощах.
Не в понапрасну пролитом молоке.
Дело не в тексте, музыке и вещах:
Вещи ведь не задерживаются в руке -

Жаль не подснежных улиц, не декабря…
(Пальцы всё реже клавиши теребят)
Жалко не Время, - грустно ветра трубят, -
Вечность лишь - уходящую без тебя.

7.12.21

Бург