За какой – то рекой,
Не скажу за какой,
Сам не помню, а если б и помнил,
Всё равно б не сказал, не нарушил покой
Той реки, чьей водою наполнил
Этот странный рассказ,
Потревоживший вас.
Тот рассказ, что сегодня исполнил.
Жил за этой рекой
Паренёк молодой.
Жил как жил, так как все там и жили:
Сено с батькой косил, да ходил за сохой.
А, коль праздник, так с батькой и пили.
Жизнь простая была.
Словно речка текла.
Год за годом года так и плыли.
Но однажды весной
Мир проснулся с войной.
Видно мир на ветру просквозило.
В дом повестка пришла, позвала за собой.
Никого в том селе не забыла.
Вверх по речке ушли
В горизонт корабли.
С ними следом и счастье уплыло.
Тихо мамки скулят,
В образа пряча взгляд.
Почтальона и ждут и боятся.
А придёт почтальон – до утра голосят.
Что не сталось ещё – может статься.
Тяжелей нет судьбы
Видеть деток гробы.
Детки снятся, и снятся, и снятся.
Вот уж скоро зима
Нет от сына письма.
Уж три месяца нету, как нету.
Мать на почту ходила в райцентр сама
Призывать нерадивых к ответу.
Почтальон заглянул
В кондуиты, вздохнул:
«Нет. Последнее было по лету».
В стороне той дикОй
Плохо с почтой зимой.
До весны ни пути, ни дороги.
В заметённых домах по углам непокой,
Да за каждою печкой тревоги.
Матерям до весны
Душу рвут ночью сны,
И предчувствия топчут пороги.
Но весна подошла.
Вскрыла лёд у села.
Заплескалась речная водица.
Мать, толкаема чем – то, к реке побрела
Захотелось из речки напиться.
Дала речке поклон
И застыла столбом.
Из воды на неё сын глядится.
Неживой его взгляд.
Губы рябью дрожат.
Словно с мамой прощаясь навеки.
Словно маме «Прости. Не вернусь» – говорят.
Унесли меня дальние реки».
Мать шагнула в реку.
Мать шагнула к сынку.
И река затворила ей веки.
Где – то в водах Земли
Мама с сыном нашли
Тишину и покой, и друг – друга.
Снова рядом, как реки спокойно текли,
Разливаясь весной по округам.
И уже не понять,
Где здесь сын, где здесь мать –
Всё вода бьётся в берег упруго.