Короткий день

Полина Орынянская
Зима. Ни музыки, ни слов, –
короткий день диктует скупо.
Заносит снег, дымятся трубы.
И стрелки кухонных часов

едва нащупывают путь.
А свистнет чайник – дрогнут пьяно,
минут отсыплют с полстакана
и тут же силятся уснуть.

Ах, колыбельная тоска.
Ни суеты, ни сил, ни срока.
Гадай по запотевшим окнам,
по воркованью с чердака,

кого соседка в свой вертеп
бухать притащит под шансоны,
что будет после омикрона,
война случится или нет...

Всё снег и снег. Ещё чуть-чуть –
и двор завалит, и дорогу.
И думаешь: ну, как-нибудь...
Но замираешь и моргнуть
боишься лишний раз, ей-богу.