Ты не увидишь, как на обороте улыбки тебе
Я спиной по стене сползаю вниз,
Как выжатые, до дна вылитые глаза,
В которых ничего больше не отражается,
Тускнеют и вытекают на щёки,
Как я за лицо цепляюсь пальцами,
Сцарапывая, стягивая его с черепа,
Не увидишь, как молочными струйками
Седина прокрадывается в мягкие пряди,
Как морщины уродуют рот,
Гримасой болезненной обнажая зубы,
Как движения теряют плавность,
Подворачиваются лодыжки
В неустойчивости каблуков,
И мне ни звука не слышно, воздух
Превращается в сплошной гул, сирену, гудок,
Переходит в резучую тишину,
Где и воя собственного не различить,
Не увидишь, как за миг я гнию и старею,
Как из мраморно-гладкой
Становлюсь угловато-занозистой,
Ты не увидишь меня такой,
Меня тишина изнутри
Разъест, расслоит, раскрошит,
И я улыбнусь тебе,
Лёгкой и молодой.