Иногда я исследую старую квартиру, в которой ремонту лет 10 и сейчас стою напротив стены украшенной плиткой.
Она когда-то и выглядела нормально, даже были мечтающие о ней, да и сам я привык к бесконечно развивающемуся грибку, который приходится каждую неделю отдраивать с углов, к впитавшемуся желтому пятну, к маленьким трещинам, к бабушкиному узору.
Мысленно возвращаясь к себе прошлому я вспоминаю, как мечтал об этой ванной комнате, я ее видел вот такой в своем воображении и получив, был счастлив. Я думал, мне больше ничего-то и не надо.
Но что-то пошло не так. Я не знаю, когда ступил на этот круг неудовлетворенности.
Прикусываю язык и бью молотком в стену - плитка с грохотом отваливается и падает на пол.
Я бью еще раз и вскоре голые стены таращатся на меня.
Глядят выбоины и проплешины от молотка.
Меня наполняет удовлетворение, когда старое и обыденное сменяется непривычным и отторгнутым.
А теперь представь, что я вовсе не о квартире.