Г.Б.
Это было, дружище: дрожащие звёзды над миром,
Узкий месяц, дорога, зовущая мчатся в рассвет,
Чьи-то тени над ней, ожиданье совиного пира,
Силуэты деревьев и старенький кабриолет.
Скорость прямо с разбега со свистом летит под колёса,
Километры несутся, как птицы в холодной ночи.
Без движенья осталась одна только звёздная россыпь,
Что в канун новолунья к земле посылает лучи.
Ночь тиха как грешок, безмятежна как мысли ребёнка,
Многоцветна как сталь, что дрожит, остывая в воде. —
Это тающий снег ароматом томящим и тонким
Заставляет забыть нас о горестях и о беде.
День вчерашний ушёл. Позабудь и о завтрашнем тоже —
В мире времени нет! — есть деревья, земля, небеса,
Есть весна... или осень... (но, всё-таки, очень похоже,
Что сегодня весна!) есть туманной реки полоса,
И ещё — есть она! Опускается звёздная пена,
Отражаясь в глазах её, словно в полуночном сне.
Запах этих волос — это запах любви и измены.
Сколько тёмного золота в этой тяжёлой волне!
Сколько в пальцах её торжествующих, призрачных токов!
Каждый миг — измененья! Отныне, навек, навсегда
Это память о нас. Эта память, как время, жестока.
Это было, дружище! Да только вот — где и когда...