Контакты

Спутница Сенбернара
Работает вьюга. Пылят снеговые мётлы.
В полметра сугроб, а под ним дотлевает медь.
В моей телефонной книге всё больше мёртвых.
Но чистка контактов для них - как вторая смерть.

Контакты ушедших - с незримой печальной меткой:
Не станет звонить, не напишет и не придёт...
Да мы ведь и раньше писали друг другу редко.
Ну нет, в день рожденья, конечно. И в Новый год...

Оборвана связь, за стеною снегов - ни звука.
Но странно устроен тоскующий человек:
Стереть этот номер - признать, что навек разлука.
А если оставить - то вроде бы не навек.