МОРОЗНОЕ КРУЖЕВО НА ОКНЕ
Простите, скажу нескладно. Вот так:
Морозное кружево на окне будто моя щетина,
Только не вижу я (вам-то, наверно, виднее),
Есть ли в нём искры от звёзд, нега ночная от гурий,
Да и вся прочая кутерьма от Пифагора и Баха?
Я-то в заснеженном мире вижу много чего:
Будь я хирург или лётчик, астроном иль правитель мира,
Вмиг бы узнал там своё. Да, что-то своё
Видит в морозе каждый, так человек устроен.
Говорят же, свидетель аварии не равен совсем другому:
Шли, вроде бы, вместе по жизни, но – стоп! – авария.
Так рассказать о прошедшем каждый готов в поперёк.
Дама увидела ужас. Водитель неверные знаки. А дети,
Дети вообще что-то такое там видят кругом… И не скажут.
Так вот решил я побриться. Роскошь узоров на стёклах!
А к чему Вас рассказами мучаю? Всё же так просто: окна
Месяца два или три тихи, узорны, в загадках. Весною
Все эти сказки спадут. Как под бритвой счищаю щетину,
Так вот и там: обнажатся свистящие тёплые дали. Иное.
Да, защетинит мороз – а весна вновь откроет Иное.
Словом, простите, скажу вновь нескладно. Я сам же не знаю,
Что нам стёкла весны там откроют. Боюсь только бритвой
Не задеть бы за кожу, за правду, за вены густые…
31 января 2022 года – глядя на картину Георгия Васильевича Калинина (1945-2006), «Морозное кружево», 1978 г.