Мир одиночества ему знаком,
Его давно он понимает.
Замкнулся в мире он своём,
И чем живёт, Бог только знает.
Он может спать подолгу, если лень.
Или трудиться будет неустанно.
Всё по местам лежит, не тронет даже тень,
И кажется он людям странным.
Порядок в доме или хаос -
Кому какое дело до него.
И сколько жить ему осталось,
Другим на это всё равно.
Никто не упрекнёт и не обидит,
Но и стакан воды не поднесёт.
А если плачет он, никто не видит,
Ведь только с одиночеством живёт…