Освободился Никодим из зоны, отсидев свой срок в сибирском узилище… И лежал путь к его дому из Магадана в Курск через Москву… Прибыли утром, а поезд на Курск вечером. Ну и слоняется Никодим целый день по столице нашей Родины - и вдруг катит ветер мимо него листик бумаги… наклонился… подобрал… читает - билет в филармонию… на сегодня… через 15 минут начало… Ну и направился Никодим туда (всё равно “на шару”)...
Спросив у администратора на входе - "кто играет “Спартак” ?... “Динамо” ?"... узнал, что сегодня 4-й концерт для фортепиано с оркестром. Махнул рукой - какая разница - главное в тепле посидеть, наслаждаясь «шедеврами музыкальной классики»...
В зале уже приглушили свет… заиграла музыка… А у Никодима был билет не в ложе бенуара, а в партере зрительного зала - 15-е место в 15-м ряду. Подходит он в начало зала и спрашивает у сидящего - "Какой ряд?!?" - "Первый… а Вам, простите, какой ?"… - "Пошел на хер, не твоё собачье дело!!!"… Следующий ряд… такая же картина… слово в слово… да ещё голос у Никодима громкий (как говорят глотка луженная). Включили в зале свет… музыка приутихла… Добрался он, наконец, до 15-го ряда… затем до 15-го места… всех посылая… Наконец-то сел - погас свет, заиграла музыка… Тут Никодим достает из кармана ватника бутылку водки - а стакана то и нет. Обращается к соседу справа - "СтаканА, случайно, нет?" - "Нет, Вы знаете…" - "А у твоей бабы?" - "Да и жена, знаете ли, без стакана на концерт пришла…". Поворачивается Никодим к соседу слева… "СтаканА нет?" - "Нет…" - "А у твоей бабы?" – "Да не со мной эта женщина"… Никодим поднимается… внимательно осматривает зал… замечает что надо и кричит - "Лысый… с первого ряда… стаканА нет?" Тот отвечает, что тоже без фужеров пришел на концерт… Никодим успокаивается, садится, откупоривает бутылку… и начинает пить прямо из неё…
Снова заиграла музыка. Сидит Никодим… блаженствует… тепло… музыка играет… сиденье мягкое… люди, хорошо одетые, кругом… хочется что то приятное кому то сделать… Поворачивается к соседу справа – "С горла потянешь?" ( имелось ввиду выпить водки прямо из бутылки) - "Нет… нет… спасибо…" - "А твоя баба?" - "Нет… спасибо… жена тоже не будет". Соседу слева - "А может с горла?" - "Нет". - "А твоя баба?" – "Да не моя это баба"… Никодим поднимается и кричит - "Лысый… с первого ряда… давай с горла"… И тут весь зал как заорёт - "Лысый… да выпей ты с ним!!!". Но и этот лысый показал рукой что не будет…
Ведущая в третий раз объявила - “Шарль Заразян. Прелюдия си-бемоль-мажор”... Свет погас, снова полилась волшебная музыка... Сел Никодим… допил водку… и предался сладостной дремоте… Легкость, благость и умиление воцарились в его душе, храпом заглушая и скрипки… и виолончели… Вдруг (через пол часа) вскакивает и как заорёт - "КТО МЕНЯ ПОСЛАЛ НА ХЕР!!!" Ну и прочий трах-тарарах-тах-тах… высокохудожественным матом... Хватает за лацканы пиджака соседа справа - "Ты меня послал…" - "Да боже упаси…" - "А может твоя баба?" - "Да в жены и в мыслях такого не было…". Так же опросил Никодим соседа слева… и лысого с первого ряда… сел… задумался… - Значит музыка навеяла…