счёт

Алина Лихачёва
у меня из оружия: ручка чёрная и тетрадь
я пишу, пока боль моя начинает меня искать.
я пишу и глотаю таблетки.
а она берётся считать:

горы, лес и мечты. 
один, два, пять.

эхо, жизнь и война.
восемь, десять, двенадцать, -дцать.
боль моя перочинным ножом разрезает мою кровать. 

я пишу и стучу зубами:
родник, колосья и верфь.
двадцать три, двадцать пять.
боль скребётся когтями в дверь.

руки врут, загибают упрямо строку назад.
я пишу. о том,
что мне есть ещё, что связать.
я пишу. о долине. асфальте,
большой воде.
о хао’се и хроносе.
зная, что быть беде.

тридцать шесть, тридцать восемь и сорок пять.
боль моя — это зверь,
петляя по следу, начнёт рычать.

я пишу.
о домах, о руках, о том месте, где все молчат.
о солёных чужих губах.
сорок семь, сорок девять, пять десятков и пять.
сквозь трещинки в стенах струится страх.

я пишу о любви, которая всё же..
и
сдвинет мир.
я пишу о богах, которым опять не хватило сил.

я пишу об отросших русисто-ореховых волосах.
о зелёных глазах. и ещё раз: о серо-зелёных глазах.
боль идёт,
за окном дребезжит гроза.

шесдесдесят четыре, восемьдесят,
девяносто пять.
зажмурившись, я продолжаю своё писать.

я пишу о том, что всё будет.
всё будет всегда хорошо.
слышу «сто».
боль пришла.

ураган прошёл.

______________

капли сыпят с листов. пахнет свежестью и дождём.
на полу, в окруженьи страниц, мы с болью сидим вдвоём.

и у нас на двоих алеет в груди дыра.
дрожат руки в чернилах. снова кончилась наша игра.
мы сцепились. прижались друг к другу:
к траве — роса.

тишина.

боль пришла.
и у боли мои глаза.