27 сентября около полудня на улице Маяковского мужчина лет шестидесяти медленно прохаживался от лавочки к лавочке. То и дело он поглядывал на циферблат часов, которые неделю назад купил на блошином рыночке недалеко от дома. Не прошло и получаса, как к нему подлетел голубь и начал кружить над его головой.
- Голубей тут не кормим! - выкрикнула ему через открытую дверь местная продавщица.
- Извините, - вежливо улыбнулся мужчина, два раза похлопав себя по плечу.
Голубь, как по команде, спикировал ему на правое плечо и они пошли вниз по улице.
В своё время Георгий Афанасьевич был довольно известным в научных кругах человеком, всю свою жизнь он посвятил инженерной работе. Семьи у него не было, свободное время, которого у него было не так и много, он тратил на исследовательскую работу и время от времени заглядывал в местные приюты. Всегда с гостинцами или лекарствами, кому что нужнее было. Любил он и животных и людей одинаково, поэтому и помогал всем и сразу. Больше всего на свете он любил слушать, как люди рассказывают всякие истории, ведь истинное счастье, говорил он, знать, что тебя не только слушают, но и слышат, что в чьей-нибудь душе твой след да останется. Однако сам он говорил мало и в основном по делу, о себе не любил, кому оно нужно слушать о его работе, а больше ему и рассказать было нечего. Человек он был довольно закрытый.
27 сентября около полудня на улице Маяковского пьяный мужчина шатался от лавочки к лавочке. То и дело он подглядывал на циферблат часов, которые стояли недалеко от продуктового. Спустя полчаса к памятнику возле часов подлетел голубь и начал кружить над бронзовой головой. Пьяница остановился и будто прокаженный замотал головой, протирая глаза рукавами своей порванной рубахи. Он готов был поклясться, что только что видел, как памятник дважды похлопал себя по плечу, на которое теперь умостился голубь.
- Тьфу ты, - прохрипел он и чертыхнулся, - кому расскажи, так не поверят же.