В прохладе под аркой старинного дома
Стою с человеком совсем не знакомым,
Мы спрятались здесь от палящего зноя,
Июль и от солнца темнеет в глазах,
А в этой сокрытой от глаз Ойкумене,
По стенам гуляют забытые тени,
У них своя жизнь, здесь, и время былое
На век прописалось в таких адресах.
Ажурный узор от чугунных решёток,
На солнечном фоне пронзительно чёток,
И есть уцелевшие цифры и вензель,
И сразу видать - девятнадцатый век,
Стою, отдыхая от зноя и пыли,
И знаю, тут многие так же ходили
Сквозь двор, утопающий в море гортензий,
Чтоб в новое время продолжить свой бег.