О дне писателя те узнают последними.
Лежат и спиной ощущают холодное дно.
Накурено, пьяная муза в дырявом переднике
Втирает закат грязной тряпкой в глухое окно.
На донышке бренди, в нем плавает муха зелёная,
Скукожилась вся, знать утопла ещё в сентябре.
Допить бы бурду, но натура твердит утонченная:
Не тронь изумруд в незастывшем ещё янтаре.
А гости... Откуда им взяться в каморке отшельника?
К тому ж полуголая муза не жарит котлет.
Она подвывает молитве Паисия Пчельника
И копит обиды, как копят на льготный билет.