Эту землю рвала и рыла
Носом, пальцами и лопатой.
И лицо прозывалось – "рыло".
От земли этой – «быть горбату»,
Так, что в гроб не уложат прямо,
Только н'а бок иль ликом в глуби,
Из которых – родная мама,
А в щебёнке желтеют зубы
Предков, путавшихся в понятьях,
Что ценнее на белом свете.
Лишь теперь и могу понять я,
Что за свет им светил сквозь клети,
Что за солнце, небес огромней,
Грело в детстве кусок духмяный.
Кто в дороге ломоть обронит –
Будет плакать и кликать маму.
Так живём мы, в корнях копаясь…
Или в памяти – будто в глине.
Грустно дерево сронит завязь,
Если корни его
загнили