Каждым словом и взглядом мы ходим по острию ножа. Когда-нибудь придётся рубить с плеча, но пока эта искра между нами так горячая, я скатываюсь вдоль стены. Моя уставшая душа просит, чтобы это были не мы. Чтобы это не мы сидели на кухне с необходимостью что-то решать, но это будем мы. Что тут ещё смолчать?
Все слова, что мы должны сказать друг другу горчат на вкус, вяжут как недопитый брют, когда хочется уже сладкого, а в итоге переходим на крепкое, здесь бесплатно льют. Проверил бы кто живы ли мы тут ещё, есть ли пульс, а то крепкая выпивка, крепкое слово, этим словом крепкий удар под дых, я то вою, а то смеюсь, сколько минут я ещё продержусь? Я боюсь, что не забуду этих слов немых, что забуду – ещё больше боюсь.
Случайными счастливыми прохожими будем не мы. Это будем не мы пить вино ночью на пляже, будем не мы гулять по брусчатке, будем не мы колесить на такси и пить по утрам кофе. Мы взяли это время взаймы. Я держу тебя за руку сквозь перчатку, но чувствую оголенную кожу твоей руки, оголенные нервы всех тех, кто стоит на голгофе.
Отсчитывать эти минуты - как затяжное самоубийство длинной в несколько лет. Какое слово станет последним, поцелуешь ли на прощанье? Здесь нет правильной стороны. Кажется что это чей-то сумасшедший бред. Как мы оказались в этой точке, какие между нами теперь расстояния? Мне кажется, планета нам врет. Но на этой кухне сидим именно мы, но уже каждый по одиночке.