Где улицами дразнят города,
где улицами город разлучает –
весь в отпусках, уже не различает,
как время до разлуки коротал.
Когда нас разделяет океан,
когда нас океан соединяет –
то, послюнив, судьбу присочиняет,
то новый пролистнёт меридиан.
И вот уже – газелью на фарси.
И в Кордове на лезвие нарваться.
За столиком на Брайтоне набраться
и адрес врать водителю такси.
Но он тебя по осени волок
и, кажется, от денег отказался.
А дождь руками вывесок касался,
и небом становился потолок.
Последней птице мчать на материк,
крыло – на взмах, секунда остается…
Оглянется, помедлит, рассмеётся:
«ты осенью совсем еще старик».