Уберите руки, он просто спит...

Рутенбург Алексей Михайлович
____________***
Уберите руки, он просто спит...
Отойдите в проход и пусть каждый молчит.
Вы слышите песню, эту песню без слов,
Он её не допел, он совсем занемог.

В его комнате падает снег,
Его двери открыты для всех.
Проходи, коль не страшно узнать,
Чем живёт его сердце и чем больно дышать.

Он дышал восковыми свечами и в письма рыдал.
Он блевал от водки в стакане и на тени кричал.
Он разбил телевизор и выкинул магнитофон.
Он сходил с ума, но не выжил и кусал себя за плечо.

Смотрел пустым взглядом в окно, как рождается день.
Курил и стряхивал пепел, вставать было лень.
Под ногами валялись картины, он их знал наизусть.
Его в сердце били мотивы, в голове было только "пусть".

Уберите руки и вон! Он просто устал.
И в пакет его, убирая, никто не рыдал.
Он смотрел в потолок, улыбался. Всех обманул.
Только вот он не старался. Просто взял, упорхнул.
__________________________________07.01.2022