ИВАН АНТОНОВ
(1912 - 1991)
Снарядом руку отхватило.
Солдат не охнул и не скис.
Он побелел. его мутило.
Но сил и мужества хватило
Поднять оторванную кисть.
Весь взвод был явно озадачен,
И сам он словно удивлен,
Что вот не стонет и не плачет,
А вроде чем-то оскорблен.
– Да! – произнес солдат с досадой, –
Ловка была, как черт сильна.
Какой руки лишили, гады!
Как воевать теперь? А надо.
Еще не кончилась война.
ЗЕМЛЯКИ
У костра пехотного полка
Грелась и дымила вся Россия.
– Нет ли среди вас, друзья, – спросил я, –
С лужским самосадом земляка? –
Протянулось больше сотни рук…
– На войне Калуга с Лугой рядом,
Все мы земляки под Ленинградом, –
Землякам ответил политрук.
ОТВЕТ СЫНУ
"А солдаты на фронте плакали?"
Вопрос сына
В бою солдатам не до слез.
Они их в сердце где-то прячут.
И все же, как солдаты плачут,
Мне в жизни видеть довелось.
Весна шумела над Невой,
А над Берлином бушевала
Гроза. И думать не давала,
Что мы идем в последний бой.
Но вот погас огонь орудий,
И в непривычной тишине
Вначале показалось мне:
В глубоком сне земля и люди.
Весны сиреневый настой,
Еще дымясь, земля глотала,
И у речного краснотала
Туман бродил в траве густой.
И люди, глядя на Рейхстаг,
Окаменели. Поражались,
Как двое из солдат старались
Установить крылатый флаг.
И вдруг все снова загудело:
– Победа! Кончилась война!
И даже строгий старшина,
Водивший нас в атаки смело,
Не по уставу подобрел,
Раздав вино своим солдатам,
Схватил в объятия комбата,
А сам… по-детски заревел.
Вот так, мой сын, солдаты плачут,
Навзрыд, друг друга горяча,
Целуясь, радуясь, крича –
И слез своих они не прячут.
***
Была ли молодость? Была.
Но только с первого свиданья
Война нас круто повела
В огонь и дым на испытанья.
…А у девчонок были косы,
Не косы – чудо красоты.
Но все сердечные вопросы
И все сердечные мечты
От всех скрывая виновато,
Спеша покинуть отчий дом,
Ни слова не сказав девчатам,
Мы отложили на потом.
А после – после сожалели,
Что начинали воевать
За жизнь, а сами не успели
Своих девчат поцеловать.
Вдали от них, от синеглазых
Родных застенчивых подруг,
Мы возмужали как-то сразу
И повзрослели как-то вдруг.
Мы слов на ветер не бросали,
Их смысл был выверен в бою,
Когда мы девушкам писали
Про жизнь и про любовь свою.
Мы им дарили вдохновенно
Такие теплые слова,
Что у девчонок непременно
От них кружилась голова.
И горечь жгла, когда вдогонку
Признаньям нашим на село
Девчонкам слали похоронку –
Войны безжалостное зло.
Да, были горькие потери,
Им память сердца счет ведет.
Но каждый знал и твердо верил,
Что он с победою придет.
И были веские причины –
Не наша этому вина,
Что нас украсили морщины
И фронтовая седина.
Такою молодость была:
Бесстрашной, огненной, сердечной.
А те, кого война взяла,
Остались молодыми вечно.