Помню свои первые впечатления от знакомства с главным русскоязычным поэтическим порталом. Знакомство происходило методом клика: на кого мышь пошлёт. Мышь посылала на чудесные стихи и на такое, от чего я застывала перед монитором: как? это стихи? ВОТ ЭТО? О... а рецензий-то, рецензий... а рейтинги-то! Позже разобралась, что к чему. Но до сих пор умиляют и удивляют ухищрения отдельных господ и дам казаться не тем, чем они являются - разумеется, в мире сетевой литературы. Впрочем, не сетевая порой отличается только отделкой: перед тем, как тиснуть опусы на бумаге, над ними изрядно трудится корректор. (Какие при этом корректор произносит слова, даже думать не хочу: не столько цензура, сколько воспитание). Со временем я перешла на чтение произведений избранных авторов и ответные визиты. И вот, читая стихи одного из моих избранных, наталкиваюсь на любопытную такую переписочку. В беседу двух авторов на реактивной метле врывается третий и начинает хамить, заявляя, что автор "никто" и сравнивая его с... экскрементом. Автора, стихи которого я читаю около 10 лет. Естественно, захотелось взглянуть, кто это у нас такой вежливый. "О, сколько нам открытий чудных готовит труд писа..." Стоп. Не будем уподобляться. За два с хвостиком месяца пребывания на Стихире сей автор настрочил аж сто стихотворений! Стоп. А вдруг это гений? Да уж, гений. Своего рода. Ни ритма, ни размера. Запятые где не надо, а где надо, их нет. Идём дальше. "По немногу" - с наречиями у автора напряжёнка. Далее религиозная лирика, пафосно, бесформенно, и вишенка на торте: "В суе"! Опаньки! Где же она, эта самая суя... Спросить, что ли? Не хочется. Пародию написать хочется: "Смеяться, право, не грешно над тем, что кажется смешно". Известное явление. "Народное душеписание" называется. Критик, молчать! "Я душой пишу, а ты мне про наречия и обороты!" Ладно, пиши, аФФтАр, пиши и смеши. Смешить поможем. Но это новичок, а что маститые? О! Это разговор особый. Заглянула к одной из своих избранных, а там... А там "рецензия". "Закрой свой рот и не воняй!" "А ну, ка геть с российского сайта"! (АФФтАрская изящная лексика и чудовищная орфография сохранена). Какой грозный дядя. Смотрю, кто таков. Резюме-то, резюмище! Русский офицер, правда служил в таможне и на пожарке. (Да уж... классно "русский офицер" разговаривает с женщиной, но кое-чего не учёл: сайт не российский, а русскоязычный, а значит, здесь авторы со всего мира. И вот читает этот вы... вежливую рецензию иностранец, дружественно настроенный по отношению к России. Что он думает? Правильно: так вот каковы они, эти русские вояки, и чего от них ждать? Санкциями их, гнать их отовсюду, африканские племена и бывшие людоеды так себя уже не ведут. Ай, автор, молодец, поработал на имидж Родины). Ладно, идём дальше. Страничка разукрашена фото сертификатов, дипломов и многочисленных книжек. Номинант такой и номинант сякой. Хвалебные отзывы редакторов местных газет и кого-то маститого. Уууух ты! Зелёный новичок и неискушённый читатель, замри в восхищении, а ещё лучше, пади ниц. А я? А я фиг. Для зелёных и наивных суть явления отлично раскрыл один очень умный человек, бывший редактор московского литературного журнала, талантливый эссеист и переводчик. Кто перед нами? Номинант - но не лауреат. Постоял с кем-то известным рядом, а известному что, жаль доброго слова для народа? В своё время даже королева Франции снисходила до простолюдинки; - "Как много сегодня народа в Версале"... Известный - один из многих, не король, ему ли чваниться. Сертификаты да справки... о! Только плати. То же самое касается изданных книг, тиражи и продажи которых такими авторами охраняются сильнее государственной тайны. Успевай проплачивай. Зову своего кота; - "Шаграт Шагратыч! Хочешь в СП? Хочешь, поэтический сборник тебе издам? Ты это, походи лапами по клаве, дальше дело техники и денег". Кот согласен. Не согласна я: денег жалко, жаба душит. Но есть такие, кому не жалко. Впрочем... а вдруг гений? Смотрим первое сверху. Рифмы - да. "Закрывают - отравляют", "заживём-поживём". И т.д., и т.п. Не сказать, что совсем уж паршиво, так, среднее стихирское, на безрыбье рак. Прошла бы мимо: что называется, не цепляет, пишет человек - имеет право. Если бы не хамство и не резюмище размером с чехол на танк. Зачем оно? Стихи, что ли, от перечисленных регалий лучше? Кажется, в 90-е в определённых кругах это называли "дешёвые понты". И... люди, да почему бы мне после таких встреч не писать пародии?