как бьёт по нервам кошмар паденья тюльпанов старых на столе.
и это громко. гораздо, впрочем, сильнее, злее стучат во мне
невыездные, сплошь крепостные
на цепь по-са-жен-ны-е слова.
из букв они, но незнакомы, древнее солнца языка.
не спят, не просят они каши, не будут зубы выбивать.
пригладив простынь и подушку, стелю под вечер им кровать.
и лью в стаканы напиток крепкий, чтоб разум бедный мутнел к ночи.
и ем с ладоней, как потеплеют, тюльпанов старых лепестки.