Дом оживает ровно в шесть-пора!
Он помнит всё: прощания и сборы
Молитвы, песни, споры, разговоры
И шепоток до самого утра.
Зима уже прошла наполовину
Запаса дров не хватит для тепла
В камине стынет серая зола
И чайник принайтован на камине .
Надтреснуто в углу фонит рояль
Ломают руки отблески и тени
Своё уже отплакали ступени
О тех, кого так нестерпимо жаль.
Был дом готов сорваться и бежать
Роняя окна, двери и фасады
За ними, теми, кто , казалось-рядом.
Но- нет. Не прикоснуться. Не обнять.
Темнеют лики смазанных икон
Лоскутно от ветров вздыхает крыша...
Здесь все воспоминаниями дышит
И ждет еще живых со всех сторон.