Холодный вечер спустился на город. Случайная встреча старых друзей продолжилась в кафе, за чашечкой кофе.
-Давно не виделись. Публикаций твоих не вижу. Куда пропал-то?
-Работа-дом-работа, - горько усмехнулся товарищ.
-У тебя талант. Твоя главная книга ещё не написана.
-Нет у меня, ни времени, ни желания, - парень отвернулся к окну, пытаясь принять равнодушный вид.
-Не ври себе, - друг не унимался.
-Но я должен уделять время семье, ты же знаешь.
-И как успехи?
Усмешка больно уколола. Стрела сарказма попала в цель и собеседник вспыхнул:
-Знаю, что семьянин из меня никакой, не напоминай лишний раз. Но я, правда, стараюсь.
-Кого ты пытаешься в этом убедить? Себя? Или жену с сыном, от которых бежишь, как только есть возможность?
Ответа не последовало. Напряжение росло и разговор грозил обернуться ссорой. Однако терять уже было нечего.
-Отказался от мечты. Решил зарыть дар. А ведь он тебе не принадлежит, ты задумывался над этим?
Тишина в ответ, лишь взгляд в окно, неотрывно наблюдающий заход солнца.
Друг перешёл почти на крик, благо в кафе было людно и повышенный тон растворился в общем шуме, - решил положить творчество на алтарь семьи?
И кто оценит эту жертву?
Думаешь сможешь посвятить себя близким? Нет, - он покачал головой и продолжил почти шёпотом, - тебе нечего им дать. Нельзя отдать то, чего у тебя нет. Ты свернул со своей дороги и потерял себя...
С той встречи прошло более 30 лет. Он снова сидел в кафе за чашкой кофе и наблюдая закат, вспоминал тот вечер. Слова друга припомнились так ясно. Тогда они означали выбор, возможность перемен, сейчас же прозвучали в его голове как приговор. Не было уже рядом ни жены, ни сына, ни друга. Разошлись пути дороги: развод, забвение и просто скука.