Моё имя 511.
По-крайней мере, именно это выбито на моем ухе.
Ещё мою прабабку звали Зорькой. Она видела зелёные луга и знала тёплые руки доярки...
Время изменилось. Людей стало больше. Тогда их было около 4 млрд., сейчас почти 8.
Они называют нас домашними животными. Говорят, что мы даём им молоко и мясо. Но мы не даём - они берут.
Каждый день бездушные машины высасывают из меня молоко до последней капли, причиняя боль. Но она ничто по сравнению с той болью, что я испытываю из года в год всю свою жизнь.
Совсем скоро на свет появится мой телёнок. Очередной. Но я не смогу вдохнуть его запах, напоить своим молоком. Нет, оно для них. Как и моё тело. Как и мой ребёнок.
Длинный бетонный короб, узкие стойла, комбикорм, антибиотики, антидепрессанты, бесконечные дойки и бойня как избавление в конце пути.
Моё имя 511. И это моя жизнь.