РАИСА ВДОВИНА
(1933 - 2015)
Я медленно пишу, как строю дом.
Кладу, как брёвна, медленные строчки.
Извёстку и цемент ношу с трудом
И, словно бочки, вкатываю точки.
Нет в жизни у меня иных забот.
Среди вещей живу, как иностранка.
Я строю дом. Уже который год
Стоит моя забытая времянка.
***
Пусть говорят, что нет России,
Что умерла она, как Рим.
Она ушла в свои стихии,
К истокам сумрачным своим.
Ушла, зализывая раны,
В свои болота и снега,
Как уходили в партизаны
От иноземного врага.
Стоят забытые деревни,
Навеян вещий сон царевне,
Толпой забиты города,
Где я живу, как сирота.
Что больше нет российской шири,
Её проела моль и ржа.
Но чем-то самым терпким в мире
Жива российская душа!
Не оттого ль горючим счастьем
Бывает жизнь озарена,
Когда нахлынувшим ненастьем
Заговорит с тобой она!
Кто победил её, кто вынес?
Кто хоронил её? Когда?
Не тронута её невинность,
Не считаны её года!
Какой беде, какому свету
Она опорой не была?!
Пусть говорят, России нету,
Я знаю, что она - цела...
***
Бывшая улица Герцена,
Бывшая улица Гоголя,
Бывшая улица Сердцева,
Бывшая улица Богова?
Всё это куплено-продано,
Изменено-переделано.
Где она, бывшая Родина?
А настоящая – где она?
***
Какой целительный покой,
Души моей отрада!
Когда вечернею порой
Домой приходит стадо.
Река мычащая течет,
Колышущая спину,
Стоят хозяйки у ворот,
Зовя свою скотину.
Та красно-пега, та бела,
А та рыжей пожара,
А наша черная была,
По имени Тамара.
Давно прошло. Но столько лет
Все продолжает длиться.
Лишь ради этого на свет
И стоило б родиться.
***
Как мамонты, поэты вымирают,
Как мраморы, что небо подпирают.
Когда ж уйти приходит им пора-
На небе образуется дыра,
Которую никто не залатает.
Без них земля лишается высот.
Так воздуха сегодня не хватает;
Так нестерпимо давит небосвод!