Дед на балконе. Курит, размышляет
Оглядывает жизнь вокруг.
Олень из гипса. Пух ещё летает.
Подорожали папиросы «Друг».
Кот примостился рядом на перилах.
«Что, Рыжий, как ты? Я-то хорошо.
Скрипим пока что. Таня там купила
Минтай тебе, большой такой мешок».
За тополями старые ступени,
Пятиэтажки, а потом Исеть
Мы забирались на спину оленю,
Но даже так её не разглядеть.
Исеть нетороплива, величава
Напротив берег - статен и суров.
А наш глядит простецким Иван-чаем
И ряскою по кромке у мостков.
«А пуху-то... С дождями полегчает.
Да, тополя здесь хорошо растут.
Ну, покурили. Выпьем, что ли, чаю.
Дней через десять огурцы пойдут».
Ладонь по шерсти бережно проводит,
Ладонь привычно пахнет табаком.
Троллейбус катит медленно к заводу.
Дед прикрывает дверцу на балкон.
2022