Небо врастает в извечную карту дорог

Татьяна Орбатова
И добро и зло – в твоём сердце.
(японская поговорка)

1.

Господи, дом, из которого каждый глядит,
в кубок с холодной росою – вино наливая,
смотрит на чашу с виной, где война мировая
вскормлена пенками лжи и увечных обид, –
это ли слово?
Злобы сухой леденец,
голос прогнившего фрукта на блюде державы,
шершень, бодающий небо, дракон многоглавый
и усекающий звуки смертельный свинец, –
это ли право?
Главного дерева ствол –
долгие проводы паданцев с яблочным вкусом.
Вечность и время меж тайной плода и укусом,
между плодами, что вечный огонь поборол.

2.

Горькое слово не выплакать – сушит печаль,
с миром не выплеснуть горе. Яриться и жить.
Буча, Чернигов, Гостомель… Не гаснет свеча,
Небо врастает в дымящиеся миражи.
небо врастает в извечную карту дорог,
каждая степь или поле сражений – среда.
Чья-то убитая доченька, чей-то сынок –
облако над Бородянкой, святая вода.
Пашня бесхлебная, тёмная. Враг наш – не брат,
русые волосы наши природы иной.
Неба багровое рубище, сон-коловрат
полон обстрелянным словом и болен войной.
Враг наш – не брат нам. Ветер, кусающий дым,
роется в давнем глаголе, взыскуя игры.
Пра'ва ему не дано – умереть молодым,
бродит, зовёт молодых, но – пустые дворы.

3.

Снова ракета – по небу бессонному,
хладен не день, а туман.
Смерть перелётная и многотонная,
смерть или чёрный экран.
Чёрный квадрат, но какие там символы –
угольной бездне милей?..
Головы светлые, головы сивые,
белые сны журавлей.
Что там – на детской картинке – мятежного? –
домик, родители, сад.
Головы светлые, головы нежные,
холод обугленных хат.
Церковь, театр, вокзал – наша кровушка
в землю свою голосит.
Но для ордынца есть «колья» и «колышки»,
ночь самых острых осин.
День окаянный и ночь окаянная,
домик, родители, сад…
Маяться каждому гостю незваному,
или макабр плясать.

апрель 2022