* * *
Обучись тишине, как протяжному слову,
Говоримому мимо всего
И дающему, словно бумагу, основу
Для письма – не того и сего,
А существенных самых событий и таин,
Где хранится доверчивый смысл
Изумленья, любви, – а пространство летает
Мотыльком мимо строк, – и возьми
Полной горстью теней и порхающих бликов,
Повторяя последнюю песнь
Самых первых времён, самых медленных листьев,
И скрепи это всё тишины повиликой,
Оставаясь повсюду не здесь.
Февраль 2022.