Преломление

Наталия Лисицкая
Я докричаться так и не смогла:
вселенная близка, но параллельна,
как будто между нами два стекла -
и на границе преломилось время.

За стёклами летят за годом год,
не принося ни пользы, ни урона,
не совпадает таянье снегов -
мы движемся по жизни асинхронно.

Минутой раньше я бы дозвалась,
минутой позже ты бы мне ответил,
а для "сейчас" - ни света, ни тепла:
в изломе только радуга и ветер.

Проскальзывают мимо вечера,
стирая тени встречи и прощанья,
за стёклами сгущается февраль,
мгновения бесшумно поглощая.